Não sei quem sou

Nada se dilui no pardacento da tarde. É quase noite em mim. Não me lembro das manhãs. Muito menos das madrugadas mais longínquas no meu corpo. Olho-me no céu. Parece que vai chover. As terras estão secas como eu. Há tantos dias que os meteorologistas anunciam a chuva. Mas do céu não cai uma gota sequer. E eu a precisar do gosto da chuva no meu corpo. As terras estão ressequidas. Esquecidas de Deus. Que também se esqueceu de nós. Os velhos dizem que é a maior seca dos últimos trinta anos. Eu não sei há quantos anos dura a minha estiagem. Nem tenho ainda essa idade. Ou será que tenho…?!

Já não sei nada de nada. Às vezes gostava de saber os tempos dos velhos da aldeia. O tempo das sementeiras. O tempo para plantar as batatas no pedaço de terra ideal. O tempo das cebolas e por aí adiante. Gostava de saber os meus tempos. Das sementes que a minha terra não vê plantadas. Os meus campos enjeitados. A casa de pedra vazia de sonhos. O poço sem água. Os jardins sem flores. As trepadeiras retorcidas. Exauridas em abraços de morte a paralisar o corrimão. Tudo vazio de sons. De mim e de todos nós. Desfaleço como as paredes da casa que contam histórias a ninguém. Já não estamos lá. Nem os velhos para dizer o tempo.

Olho o céu. Talvez chova. É noite em mim. Deito-me diluída na cama.Na posição fetal. A madeira é demasiado sólida para este corpo quebrado e mirrado . Observo alheada a parede pintada a cal branca do quarto. Eu, trepadeira retorcida na chuva que não cai. As paredes cheias de nada. Não sei por que me deito nesta cama. Onde não durmo. Tantas noites em branco na parede branca que me espreita com um desgosto negro. Este corpo que se deita nesta ou noutra cama. Nesta ou noutra parede.Neste ou noutro País. Não é o meu corpo. É mais um corpo. Não sei de quem é. Os velhos dizem que perdi a memória. Talvez seja verdade! Talvez seja por isso que já não sei quem sou...

©Piedade Araújo Sol 2008/03/17